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DRAMATIS PERSONAE

!

ORFEJU SEIMA IS TRASTEVERES

Ludovikas — tévas
Serafina — motina
Elizabeta — dukra

Rikas ir Njoké — islepintos naminés katés
SIMONIU SEIMA IS GETO

Masimas — tévas

DzZema — motina

Roza — dukra

Alesandras (Sandras) — siinus

Kornelija Rosi — auklé ir namy Seimininke
Dovydas Dzeikobsas — Rozos vaikinas

TERICIU SEIMA IS TIBRO SALOS

Dzuzepé (Bepé) — tévas

Marija — motina

Emedijus — pirmagimis sanus, kunigas
Aldas — vidurinis stinus

Markas — jauniausias sanus



KITI VEIKEJAI

Dzuzepina (Motuté) Servan — Servany Seimos galva ir restorano
$eimininké

Paolas — Motutés stnus

Sofija — Paolo Zmona

Komendantas Buonakorsas — fasisty pareigtnas

Vadas Spada — atsistatydines fasisty pareigunas

Karminas Vekjas — fasisty smogikas

Stefanas Pretjanis — fasisty smogikas

Rolfas Stratenas — naciy adjutantas

Profesorius Tulijus Levis-Civita — matematikas

Ugas Foa — Romos zydy bendruomenés pirmininkas

Danté Almansis — Italijos Zydy bendruomeniy sgjungos pirmi-
ninkas

Pulkininkas leitenantas Herbertas Kapleris — apsaugos rinktinés
(SS) auksciausio laipsnio pareiginas Romoje

Baronas Ernstas fon Veiczekeris — Vokietijos ambasadorius Vati-
kane



Omnia vincit amor.

»2Meilé viska nugali.“

VERGILIJUS






PROLOGAS
)
Elizabeta

1957-Ujy geguze

lizabeta saugojo paslaptj trylika mety, bet pagaliau atéjo me-

tas stnui atskleisti, kas jo tikrasis tévas. Ji lauke, kol vaikas
subres pakankamai, taciau nebenoréjo dar ilgiau atidélioti neis-
vengiamos akimirkos. Jis nusipelné Zinoti tiesa, be to, taip ilgai
tylint Elizabeta émé grauzti saziné. Bégant laikui paslapties nasta
darési vis sunkesné nelyg pirkiniy maiselis, lengvas pirmame, an-
trame kvartale, o $tai tre¢iame jau kaip reikiant sveriantis ranka.

Ji stovéjo prie virtuvés kriauklés ir siurb¢iojo paskutinius kavos
lasus, bute tvyrojo tyla ir ramybé — sinus buvo i§éjes Zaisti futbolo.
Ruo$damasi pokalbiui suvoke, kad teks prisiminti pacius tamsiau-
sius ne tik savo, bet ir $alies istorijos laikus, nes jos jaunysté buvo
pazenklinta ventennio — dvidesimt mety trukusios Musolinio val-
dzios ir Italijg aukstyn kojom apvertusio karo, per kurj géris virto
blogiu, o blogis — galia.

Elizabetai akis uzpludo asaros, bet ji susitvardé. Tikéjosi, kad
sinus supras, kodél itiek mety tyléjo. Zinia jj pribloks, nes ber-
niukas ni¢nieko nejtaré — taip smarkiai panéséjo } moting, kad
atrod¢, jog i§ tévo paveldéjo tik bado savybiy, o ne isvaizdos
bruozy.

Jos zvilgsnis nuklydo prie lango vir$ kriauklés. Regéjo atmintin
jsirézus} nuo Trasteverés ligi pat Vatikano nusidriekusj peizaza —
tik Romai badingg drobg, kuri nuo Vakary civilizacijos pradzios
sluoksnis po sluoksnio pildési travertino luitais, plytinémis arko-
mis, viduramziy boksteliais su parapetais, raudony plyty stogais
ir gintaro ar aukso spalvy fasadais. Laikui nepavaldy krastovaiz-
dj margino bazny¢iy kupolai ir palmiy, kiparisy ar pusy virsanés.

Ir
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Virs jy barksojo Sventojo Petro bazilika, Italijos sauléje tviskéjo jos
i$ tolo atpazjstamas skliautas.

Elizabeta i$vaiké svajas ir pastaté kavos puodel;j j kriaukle. Sa-
nus grj$ bet kurig akimirka. Virtuvéje jau sklandé jo mégstamiau-
sio patiekalo — lazanijos — kvapas. Pagamino ja su viltimi, kad
gardus valgis padés isklausyti sunkig istorija, kurig jis privaléjo
isklausyti, o ji — papasakoti.

Isgirdusi, kaip atsiveria paradinés durys ir vidun jpuola sanus, o
} grindis atsimusa futbolo kamuolys, giliai jkvépé.

— Ciao, amore!’
— Mama, ar pietums lazanija?
— Taip! Eiks virtuvén, gerai?

Sveikas, branguti! (It.) (Cia ir toliau — vertéjos pastabos.)



)

PIRMA DALIS

»outeikime jiems teis¢ pasakoti istorijas savais ZodzZiais.

— Ignazio Silone ,Fontamara“ (1930)

»Vienintelis tik lieka, o daugis keiciasi ir nyksta,

Dangaus $viesa per amzius §viecia, ir plazda Zemiski seséliai,
Gyvenimas nelyg spalvingo stiklo gaubtas

Balta Amzinybés skaistj stelbia,

Kol po Mirties telieka Sipuliai. Mirk,

Ir gausi tai, ko sieki!

Sek paskui tuos, kurie i§¢jo! Vaiskus Romos dangus,

Ziedai, griuvésiai, statulos, muzika ir ZodZiai nepajégia
Didybés perduoti kitaip nei abejotina tiesa.

— Percy Bysshe Shelley ,,Adonis“ (Adonais; 1821)



PIRMAS SKYRIUS
*3
Elizabeta

1937-Yjy geguze

lizabeta apsisprendé: pirmas vaikinas, kurj pabuciuos, bus

Markas Tericis. Ji stebéjo, kaip jis atlieka dviracio triukus prie
upés, lekia ant galinio rato, atkragines galva saldziai kvatoja, Sie-
pia baltus dantis, tokius ryskius jdegusiame veide. Sauléje zvilgéjo
jo tankds, tamsis, pomada sutepti plaukai, papsojo kojy raumenys,
pridengti tik laisvais uniformos $ortais. Jis myné linksmai ir be
jokio vargo, buvo apdovanotas tik sportiskiems vyrams budingu
grakstumu. Markas Tericis pasizyméjo sprezzatura — retai sutin-
kamu jgimtu Zavesiu, kuriam nejmanoma atsispirti.

Atplésti nuo jo akiy nejstengé ne tik Elizabeta, bet ir kiti. Kar-
tu auge bendraamziai nespéjo pastebéti, kada Markas tapo vyru,
ir, uzuot Sauke ji laisvai, pradéjo kreiptis su pagarba. Niekas ne-
abejojo, kad vaikinas bus nepaprastai grazus: pasizyméjo didelé-
mis rudomis tarsi rieSutai akimis, i$raiskinga nosimi, kampuotu
zandikauliu ir placiu kaklu su atsikisusiu Adomo obuoliu. Jis buvo
pats populiariausias berniukas klaséje, gyvybingesnis nei kiti. Da-
bar, paskendes saulés spinduliuose, atrodé taip, tarsi pati gamta
buty nusprendusi aplieti jj auksu.

Elizabeta spéliojo, koks buty jydviejy buéinys. Turbat jaudinan-
tis, gal net saldus, kaip kasnis sunokusio pomidoro, kai istryske sy-
vai varva smakru. Nors buvo jau penkiolikos, Elizabeta dar niekad
nesibudiavo ir naktimis mokydavosi meilés meno glaustydama pa-
galve. Salia miegodaves rainius Rikas ilgainiui jprato prie vakariniy
pamoky. Katinams neretai tenka pakesti jauny merginy paikystes.

Elizabeta né nenutuoké, kaip jtikinti Marka, kad jy draugysté
gali peraugti i §} ta daugiau. Jprastai jai pavykdavo patenkinti uz-
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gaidas, pavyzdziui, gauti gerus paZymius ir pana$iai, bet tik ne §j-
syk. Ji buvo pernelyg tiesmuka, stokojo moterisko paslaptingumo
ir nemokéjo flirtuoti. Vaikystéje buvo maschiaccio — berniokisko
sudéjimo mergaité, todél ir susidraugavo su Marku. Trosko ap-
valesniy formy, bet iki $iol nenesiojo liemenélés. Nors motina sa-
kydavo, kad tam dar néra reikalo, kitos mergaités Saipydavosi ir
kuzdédavosi.

— Elizabeta, gelbék, nuskesiu! — Markas pasileido prie upés, ir ji
jau ruosési saukti, bet Gmai susilaiké. Moterisky patarimy skiltyje
perskaité, kad negave geidziamo démesio vyrai eina i$ proto, todél
tyléjo ir leido reikstis kitoms merginoms.

— Markai, ne! — rikteléjo Livija.

— Markai, buk atsargus! — aikteléjo Andzela.

Vaikinai lauké nei$vengiamos nelaimés, bet Markas laiku pa-
suko vairg ir pakreipé dviratj } kita puse. Visi nusijuoké ir grj-
zo prie vadovéliy, paskleisty ant Zolés. Grjze i§ ,Balilos“ — pri-
valomos partijos jaunimo organizacijos — susitikimo ruo$é namy
darbus. Jie vilkéjo uniformas: vaikinai juodus marskinius ir pilkus
Sortus, merginos — balto muslino marskinélius ir juodus sijonus.

Po pamoky bendraklasiai rinkdavosi ramioje pakrantéje $iau-
riau Palatino tilto, ir Elizabeta laikydavosi prie Marko arba San-
dro, atokiau nuo kity merginy. Kitados praleido proga tapti jy
drauge, o dabar buvo vélu, ir jos pastangos jsilieti j bur} palikdavo
be atsako. Tikriausiai kitos galvojo, kad Elizabetai geriau su ber-
niukais, taciau tai buvo netiesa — ji geiste geidé tikros draugés. Kad
ir kaip buty, Andzela ir kitos merginos jos neprisileido, ir jai neli-
ko nieko kita, kaip tik neimti to j Sirdj.

— Ziurek, Beta! — sengja pravarde sauké Markas.

— Mano vardas ne toks! — atsiliepé Elizabeta, pasislépusi uz
laikrascio. Ji i tiesy noréjo buti vadinama visu vardu, nes vieng
dieng vylési tapti Zurnaliste. Naktimis jsivaizduodavo, kaip atro-
dys jos — Elizabetos Orféj — pavardé straipsnio apacioje.

— Elizabeta! — Markas pririedéjo ir ¢iuozdamas sustojo ant Zo-
lés. — Sok ant rankeny. Traukiam pasivazinéti.

— Ne, a3 skaitau. — Ji dangsté Sypseng laikrasc¢iu.
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Andzela atsistojo ir nusibrauké nuo sijono Zolés stiebelius.

— Markai, a$ vaziuosiu, pasisodink mane!

— Gerai!

Markas istiesé ranka, Andzela uzsikeberiojo ant vairo, ir juodu
nulékeé tolyn.

Elizabeta nuleido laikrast; ir susimasté, galbat patarimas mote-
ry skiltyje buvo klaidingas. Jei norés buti su Marku, turés prisivi-
lioti j; kitaip. Nujauté, kad yra pakankamai grazi, ypa¢ dabar, kai,
motinos ZodzZiais tariant, branda isryskino bruozus. Jos didelés ap-
valios akys buvo Zalsvai rusvos, pecius siekiantys plaukai sodriai
rudi, banguoti ir veslas, nosis israiskinga, bet ne per didelé, paly-
ginti su iskiliais skruostikauliais ir putliomis lapomis. DidzZiau-
sias jos trikumas buvo bocca larga — palaidas liezuvis, pridarydaves
daugiausia Zalos prie vaikiny, lotyny kalbos mokytojo ir tos nuse-
nusios kalés spaudos kioske.

Elizabeta atsilosé ant alkaniy ir jkvépé dvelksmo, sklindancio
nuo $viesiai zalio Tibro vandens, $iausiamo balta puta purslojan-
¢iy bangeliy. Ieskodamos atgaivos jo pavirsiumi slysc¢iojo kregzdeés,
svirpé cikados, duzgé laumzirgiai. Pakrante supo rausvais ziedais
nusagstyti oleandry kramai, pusys ir palmés, o pilkos akmeninés
sienos sergéjo gamtos uzZuovéjg nuo miesto erzelio.

Zvilgsnis uzkliuvo uz Sugriuvusio tilto — keisto reginio. Pries
daugybe amziy akmeninis tiltas jungé upés krantus, bet laikas
pagailéjo tik vienisos arkos, iskilusios vir§ vandens ir niekur ne-
vedancios. Romieciai vadino jj griuvena, bet merginai dingojosi,
kad tiltas nusipelné kur kas daugiau pagarbos, nes po $iai dienai
gramési su gamtos stichijomis ir net Tibru, vandeniu girdanciu
tamsiai Zalias Zoles, besirangancias akmeny Sonais, tarytum ke-
tinty nutempti paskutiniuosius jy liku¢ius dugnan.

Uz Sugriuvusio tilto plytéjo Tibro sala — vienintelé upéje, tik
per plauky talpinanti Sventojo Baltramiejaus bazilika ir jos nu-
blukusiy plyty varping, Sventojo Dzovanio Kalibitos bazny¢ig ir
Bonifratry ligonine su Zaliy langiniy eilémis. Kitoje kelio puséje
buvo jsikturgs Marko Seimos baras ,GiroSport®. Jie gyveno virsu-
tiniame aukste, o Elizabeta — vos uz keliy kvartaly, Trasteveré-
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je — bohemiskame, jos ir tévo pamiltame rajone. Deja, Elizabetos
motina seniai nustojo ka nors myléjusi.

Netrukus ji pastebéjo Sandrg Simong, besiartinantj prie moks-
leiviy burio. Jy trijulé bi¢iuliavosi nuo pat vaikystés, buvo geriausi
draugai. Kaip jprastai, Sandras zirgliojo pladiais Zingsniais, trauk-
damas nuo pailgo lieso veido $viesiai rudas garbanas. Vaikinas
buvo savotiskai patrauklus: jo bruozai atrodé prakilnesni nei Mar-
ko, o sudéjimas priminé nusmailintg piestuka — laiba, bet tvirtg
nelyg vielinis lynas $iuolaikiniam tiltui pakabinti.

— Ciao, Elizabeta! — Sandras priéjo, nusidypsojo ir nusivozé kipa.
Nusibraukes nuo kaktos prakaitg, nusitrauké kupring ir klestelé-
jo ant Zemés. Jo dangiskai Zydros akys ilgomis nelyg uzuolaida
blakstienomis markstési nuo saulés, nosis buvo ilga ir lenkta, lapos
dailios it geros siuvéjos dygsniai. Sandras gyveno rytinéje upés pu-
séje, zydy kvartale, vadinamame getu. Vaikystéje Elizabeta, San-
dras ir Markas keliaudavo paciy sugalvotu marsrutu i Trasteverés
i Tibro sala, o i§ ten — j geta, pirmyn atgal mindavo dviraciais,
spardydavo futbolo kamuolj ir elgdavosi taip, tarsi buty vieninte-
liai vaikai Romos Zaidimy aiksteléje.

— Ciao, Sandrai. — Elizabeta nusiSypsojo — apsidziaugeé, kad jis
atéjo.

— Stabteléjau pagriebti uzkandziy. Vaisinkis. — Jis i$trauké i3
kuprinés ir praskleidé popierinj maisel}, i§ $io iStrako gardus
suppli — ryziy krokety su pomidory padazu ir mocarela — aromatas.

— Graziel' — Elizabeta suzvejojo kukulj ir godziai jo atsikando.
Tesla buvo puri, pomidory padazas tinkamai pasadytas, o moca-
rela pakankamai karsta, kad tirpty burnoje.

— Kur Markas? Atnesiau ir jam.

— Nurtko su Andzela.

— Pats kaltas. — Sandras suziaumojo kroketa ir dirsteléjo j laik-
rastj. — Kag skaitai?

— Nieko.

* Ada! (It.)
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Elizabetai patiko skaityti laikras¢ius, bet jos mégstamiausi
zurnalistai nustojo ras¢ — ji jtaré, kad juos atleido. Benitas Mu-
solinis ir fasistai valdZioje laikési jau penkiolika mety, ir cenzura
nieko nestebino.

— Tas pats per tg patj — pagiriamieji straipsniai vyriausybei arba
tokie absurdiski plakatai, kaip $itas.

— Duok paziaréti. — Sandras servetéle nusivalé rankas.

— Imk. — Mergina atkiso jam paveikslél;, vaizduojantj italy kai-
miete su tradicine suknele ir dviem kadikiais rankose, ir perskaité
antraste: — ,Fasisty moteriai priimta gimdyti, megzti ir siati, o
vyrui — dirbti arba kariauti.“ Tai propaganda, ne naujienos, be to,
buna visokiy motery.

— Aisku, kad buna. Net laikras¢iai kartais klysta.

— Taip, klysta. — Elizabeta prisiminé patarimy moterims skiltj.
Markas ir Andzela dar negrjzo.

— Neimk j galva.

— Negaliu. — Ji nepritaré fasistams, taciau kalbéti apie tai i8drjs-
davo tik su Sandru ar Marku. Viesai peikiantys valdzig rizikuo-
davo uzsitraukti nemalone ir bati iSsiysti j confino — tremtj — kur
nors toli nuo namy. Romoje, net Trasteveréje, netrako skundiky,
ir nors Elizabetos $eima nebuvo susijusi su jokia konkrecia partija,
visi zinojo, kad jie — menininkai, taigi, kairieji.

— Tau nepatinka, kai kas nors primeta savo valia.

— O kam patinka? Gal tau?

— Ne, bet a$ nesirstu taip, kaip tu. — Sandras pasilenkeé. — Zinok,
turiu gery naujieny. Mane priémé j praktikg pas profesoriy Levj-
Civitg »oapienzos“ universitete.

— Davvero? — Elizabeta buvo kaip reikiant pribloksta. — Tave,
gimnazista? Universitete?

— Taip, busiu laisvasis klausytojas. —Jis $vytéjo i§ pasididziavimo.

— Sveikinu! — Elizabeta dziaugési jo sékme.

* Tikrai? (It.)
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Sandras buvo nepaprastai gabus matematikai, atskleides savo
nejtikéting talentg dar pradinéje mokykloje, tad buvo galima ti-
kétis, kad anksciau ar véliau atsidurs ,Sapienzoje“ — Romos uni-
versitete.

— Ar tasai Levis-Civita — tas pats profesorius, apie kurj nuolat
tauski?

— Taip, nekantrauju su juo susipazinti. Jis — vienas geriausiy
mausy laiky matematiky, i§vysté tenzorinj skai¢iavima, kurj Eins-
teinas pritaiké savo reliatyvumo teorijoje. Juodu visai neseniai ma-
tési Amerikoje.

— Kaip saunu. Kas paskatino jj apsispresti priimti tave?

— Mane rekomendavo mokytoja Longi, ir nuo tada ilgokai lau-
kiau Ziniy. Buvau uzsukes } ligoning pranesti motinai.

— Tikriausiai ji labai didZiuojasi.

Elizabeta zavéjosi Sandro mama — Bonifratry ligoninés akuse-
re, viena i§ nedaugelio gydytojy motery, kurias pazinojo.

— Taip, tik stebéjosi, kodél nepranesiau, kad mane svarsto.

— Man irgi keista, kad nieko mums nesakei. Kodél? — Elizabeta
kalbéjo apie save ir Marka.

— Nenoréjau, kad suzinotumeét, jei susikirsiu.

— Ak, Sandrai. — J3 uzliejo $velnumo banga. — Tau sekasi viskas,
ko imiesi, ir Leviui-Civitai nuskilo, kad galés tave pazinti. Vieng
dieng busi Zymus matematikas.

Sandras i$sisiepé.

— O tu — Zymi zurnalisté.

— Cha!

Elizabeta susimasté, kuo uzauges taps Markas, bet nieko ne-
sugalvojo.

— Kaip gali skaityti tokioje §viesoje? — Sandras markstési, $nai-
ruodamas j laikrast}. — Akis Zilpina.

— Aha, Zinau.

— Duoks. — Sandras i$plésé jai i§ nagy vieng lapg ir atsistojo.

— Ei, grazink! — Elizabeta pasoko ant kojy ir istiesé ranka, bet
vaikinas nusigrezé ir émé Siugzdinti popieriy.

— Juk ¢ia tik nekrologai.
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— Man patinka nekrologai. — Elizabeta visada juos skaitydavo,
nes tai budavo jstabios gyvenimo istorijos, na, i§skyrus pabaigas.

— Ecco.” — Draugas atkiSo i§ popieriaus i§lankstyta kepuréle, ga-
liausiai pats uzmaukslino ja Elizabetai ant galvos. — Apsaugos akis
nuo saulés.

— Grazie.

Mergina patenkinta nusi§ypsojo, ir staiga Sandras ja pabucia-
vo. Ji neatstamé jo, jauté burnoje §ilto pomidory padazo skonj. Jis
atslijo ir iSsisiepé, Zvelgdamas } ja su trikdancia, niekad anksciau
neregéta ugnele akyse. O juk ji buvo nusprendusi pirmiau pasibu-
Ciuoti su Marku.

— Sandrai, kodél taip padarei? — Elizabeta apsidair¢, spélioda-
ma, ar kas nors maté. Klasés draugai linksojo prie namy darby, o
tolumoje pardundantys Markas su Andzela nebuty jy jZiuréje.

Draugas sypsojosi.

— Argi nesupranti?

— Bet juk niekad anks¢iau nebandei mangs pabuciuoti.

— A§ dar i$vis nieko nebuciavau.

Tai Elizabeta sujaudino.

— Tai kodél mane? Kodél dabar?

Jis nusijuoke.

— Kas ¢ia per klausimai? Tik tu gali tokius uzduoti!

— Bet a§ maniau, kad mes tik draugai.

— Ar tikrai? AS... — pradéjo Sandras, bet ji nutrauké i$ tolo at-
aidintis Marko suksnis.

— Ciao, Sandrai!

— Ciao, Markai! — atsiliepé jis ir pamojavo.

Elizabeta sumirkséjo, ir trapi akimirka tarp jydviejy su Sandru
isbléso taip staiga, tarsi bity ja susapnavusi.

* Stai. (It.)



